
برکت زندگی
آسمان شهر پراز گرد و غبارهمراه با تش باد است دهنم مزه خاک گرفته ،نگاهی به کفش و مانتویم میکنم هم از گرد و غبار هم از خاک های ساختمان سازی که کنار پیاده رو ها ریخته شده ،رنگ سفید گرفته  دستی به مانتو مشکی ام میزنم و گره  روسری ام را محکم ترمیکنم  ،به ساعت مچی دستم نگاه میندازم  عقربه ساعت ده و بیست دقیقه صبح را نشان میدهد.
کوچه ي ننه عطیه خلوتر از اون چیزی بود که فکرش را میکردم .تا انتهاي کوچه باید می رفتم. ازکنار هرخانه که رد میشوم برایم ‌تازگی دارند به جای خانه اکرم خانم با آن نخل های بزرگ الان ساختمان دو طبقه ی ساخته شده است ،از آن خانه های قدیمی دو سه تا بیشتر به چشم نمیخورد .هنوز هم در حیاط آن ها نخل هست ،این گرد و غبار هم جایی مظلوم تر از این نخل ها پیدا نکرده بودند.اما درخت نخل خانه ننه عطیه از همه ی نخل های محله پربارتر میشد ننه از خرمای آن بین همسایه هاتقسیم میکرد رسیده بودم روبه روی خانه ننه عطیه ......
زنبیل پر از گوجه رو روي زمین گذاشتم و وسط کوچه نشستم عرق از سر و رویم مثل نم نم بارون میبارید مشدی علی با الاغش داشت از کوچه رد میشد.
خسته نباشید مشدی علی .
مشدی علی گفت :زنده باشی دخترم،...ازآنجا دورشد.
روبه روی در ایستادم ، نزدیک تر از هر زمانی تصاویر گذشته جلوي چشمم نقش بستند.گذشته ای که پربود از هیاهیو و صدای بگو بخند بزرگ و کوچک دراین کوچه کاهگلی که بعد از نماز صبح برای رزق و روزی خود و خانواده روی زمین های آبادی  تا غروب آفتاب کار می کردند .زمین های که خان عبدالعزیز برای مردم روستا اجاره داده بود که بتواند روی این زمین ها با کشت گوجه و پیاز و تنباکو وغیره  درآمدی بدست آوردند و آن را صرف خرج و مخارج خانواده خود کنند.
من مریم ۱۲ ساله ی  را به یاد آوردم که کنار درخانه ننه عطیه با همان ،پیراهن کوتاه دورچین  زیتونی رنگی با شلوار چیت که خود ننه برایش دوخته بود، پوشیده و روسري سبز رنگی که موهای بافته شده  از دو طرفش روي گردنش آویزون بودند.....چقدر زود زمان میگذرد .
ازجایم بلند شدم وسط کوچه جاي خوبی براي چشم چرونی خاطرات سی سال پیش نبود.
  زنبیل به دست به طرف خانه ننه عطیه رفتم.گرمم بود زنبیل گوجه نیز سنگین ،تا ننه من را دید تندی به سمتم آمد و گفت: مریم گلی این زنبیل به این سنگینی را چرا تو آوردی ،گفتم:ننه مامانم کار داشت برادرم از دیشب نآارومی میکنه مادر گفت برایش جوشانده درس کنی ،ببرم.... 
با دستانی که میلرزید  کلید انداختم ودر رو باز کردم.حیاط خونه پر از گرد و غبار بودمشخص بود، کسی خیلی وقت است به آنجاسرنزده است ،موزاییک قدیمی حیاط معلوم نبود،حوض خشک خشک بود و پر از برگ های خشکیده....
 ننه عطیه گوشه حیاط گوچه های چیده شده دیروز امروز در دیگ های بزرگ ریخته و قرار بود با کمک دیگر همسایه ها رب گوجه درست کند.صغری خانم زن احمدآقا بقال هم جعبه های گوجه را توی حوض برای شستن، خالی میکرد . 
 دختران دم بخت هم در بسته بندی کردن این رب ها نقش داشتند قصد ونیت ننه عطیه این بود که با کمک خانم های همسایه که همه از مردمی تهی دست بودند کمکی درتهیه جهاز دختران خود همپای مردان خود باشند.
راحیل دختر میرزا رجب  یک ریز در مورد خواستگاری دیشبش حرف میزدبرق چشمانش برایم ناآشناس .....گویا خواستگارش پسرخان ده بالاست،حرف هایش که رسید به جهاز ساکت ماند سرش را پایین انداخت گویا ‌ننه عطیه متوجه بغض گلویش شد،کنارش نشست و دستی به شانه اش گذاشت و گفت : راحیل جان پدرت میرزا مرد زحمت کش و خوبی بود خدا رحمتش کند ناراحت نباش همه ما با هم کمک میکنیم بهترین مراسم را برایت میگیریم امسال همه زمین های ده محصولات خوبی دارندو پربار هستند انشاالله با فروش آن ها برایت جهاز دهن پرکنی میگیریم تا پیش خانواده خان سرافکنده نشی .
راحیل سرش را بلند کرد و صورت ننه عطیه رو بوسید و گفت: خدا سایه تان را کم نکند ننه هروقت به مشکلی برخوردیم شما با روی باز به کمک ما می آیی
همه حرف راحیل را تاکید کردند و برای سلامتی ننه صلوات فرستادند به طرف دیگر حیاط قسمتی که نخل بزرگ بود نگاه کردم  ننه عطیه تخت بزرگی آنجا گذاشته بود و روی آن را  گلیمی پهن کشیده بود ،بچه ها روی آن نشسته بودند ننه برایشان رطب و  ماستی که خودش درست کرده بود،آوردو آن ها با لذت میخوردند. خونه ننه عطیه به خصوص برای بچه ها بهشت بود برای منم همینطور .....
ولی الان ......فکرها را پشت در گذاشتم و در حیاط را بستم من برای همین آمده بودم وقتی فهمیدم برادرم میخواهد خانه ننه را خراب کند و برج بسازد به شدت مخالفت کردم و اگر پدرم با من موافق نبود هرگز نمیتوانستم الان اینجا باشم.باید اول از تمیز کردن اتاق ها شروع میکردم می خواهم باز هم اینجا مانند گذشته ها پررفت و آمد کنم ننه عطیه همیشه برایمان حدیثی میخواند 
خداوند مردم را به آبادانی زمین دستور داده تا به وسیله ی آنچه از زمین بیرون می آید از حبوبات و میوه ها و مانند آن معاش زندگانی مردم تامین گردد......
با یک موسسه ی خیریه صحبت کرده ام قرار است اینجا خانم ها کارهای تولیدی انجام دهند وامرار معاشی باشد برای درآمدخانواده ها و هزینه جهیزیه دختران،مطمعنم دعای خیرننه عطیه همیشه با من است.
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